モーツァルトには、お世話になりました。（「レクイエム」雑談）
たった一校受けた大学に落ちて、浪人することになりました。
いくつも受けなかったのは、入りたいところに入れなければ意味がない、と考えたからでした。
どうせ音楽を専門には出来ないのだから、好きなオーケストラをまともに勉強出来る学校に行きたいと思いました。地元の国立が、狭い視野の中で、いちばん自分の眼鏡にかなったのでした。
が、理系の高校にいたのに文系志向で英語がからきしダメだった（英語がダメなら理系でもダメなんですけどね）のが主に災いしました。・・・いまになって不思議なのは、あのころは積分だなんてモノがよく分かっていて、問題がラクラク解けたのでした。でも、大学生になって以降全然使わなかったこともあるし、本当には素質がなかったんでしょう、もうからきし思い出せません。
それはともかく。
親父が小卒で働き始めた男で、バリバリの電柱のぼり（配線屋）だったので、
「大学なんて行っても無駄だ」
みたいな価値観だし、文系なんかなおさらメシが食えないと文学部受験をとくに苦々しく思っていたので、落ちたとたん
「大学なんか行くな、働け」
と言われるのが目に見えていました。これをなんとか突破しなければなりません。
実家から少し先の坂を下ると、お寺さんがあります。
小学生の頃、子供会の習慣で、当番で夕方５時の鐘撞きにかよったことがありました。鐘をつき終わって本堂に寄ると、和尚さんが仏様へのお供えを下さるのでした。おまんじゅうだのミカンだの。お香の匂いがしみていましたけれど、これを貰えるのがとても楽しみでかよったのでした。
そうだ、と、ひらめいて、このお寺に出かけて行って
「頭を剃って下さい」
と頼みました。
和尚さんが、別に驚くふうでもなく、延ばしたまんまのボサボサ髪の僕をちらっと見て
「まず床屋さんに行って、バリカンで丸刈りにしてもらって来なさい」
と言いましたので、日を改めて床屋さんでバリカンで丸刈りにしてもらってからお寺に行き直しました。
母が保母をやっている先の親御さんにインド哲学の講師のかたがいて、僕が頭を剃る前にそのかたのところへお寺から電話が入ったらしく、親のところに
「出家させるんですか？ およしなさい」
とビックリして言って来たそうでした。
僕なんて、出家するにはいまなお生身の欲が強すぎます。得度、というやつでした。なので、チンネンとかカンネンとかナンデンネンみたいな名前は頂戴していません。
こんなふうにして浪人はなんとか出来たのでしたが、そうでなくても神様だの仏様だのと言うことには関心の強い十代ではあった気がします。
修道女になった母方の大叔母には、亡くなったのが僕の生まれる６年前でしたので会ったことがなく、「たいへんに美人だった」と聞かされていたせいでしょう、どんな人だったんだろう、と想像しない日はありませんでした。三越でエレベーターガールをしていた時期もあったようで、そんなころに、どこぞの大問屋の若旦那と縁談があったのを振り切って修道院に駆け込んで、そこで結核にかかって「私は幸せでした」とにっこり笑って、二十八歳で亡くなったのだそうでした。
ありがたいことに働いて数年経つまで、身近な死は家族にはありませんでした。大叔母への想像を膨らませながら聖書のいくつかの箇所をぱらぱらっとめくるのだけが、僕に「死とはどんなことか」を考えさせる行為でした。
中学３年のときに転校して来た女の子が高３のときに首を吊って死んでしまったのは、平和な僕には大変なショックでした。中学ではとても仲が良くて、恋というほどのものではなかったのかも知れないけれど、「同じ高校に行こう」だなんて意気投合していたのでした。が、当時の仙台は共学校は少なくて、ふたをあけてみたら、その子は優秀な女子校に合格していて、僕はなんだか裏切られた気持ちになって、その子と口をきかなくなり、それっきり高校生になっても会うことがありませんでした。この事件も大叔母の件と重なりあっているところへ、キリスト教系のクラシック音楽には「レクイエム」というものがあって、聴くでもなく部屋でそのレコードをかけっぱなしにして暗くなっている日もありました。
「レクイエム」だと、もっぱらモーツァルトで、まだフォーレの作品にまですら関心が回りませんでした。カール・ベーム／ウィーン交響楽団（ウィーンフィルではなく）のものが900円で買えました。
1970年代には、レコードではまだジュースマイヤー版しか出回っていませんでした。モーツァルトの弟子で、いまさら言うまでもないことですが、死の床のモーツァルトが続きの作り方を示唆した相手だったジュースマイヤーによって完成させられた版です。
解説を読むと、これはジュースマイヤーに才能がなかったために「出来が悪い」んだというのです。じゃあ、「出来のいい」のはないのか、というと、当時の録音には、ないのでした。
それでも、なんだかモーツァルトの「レクイエム」を聴いていると、会ったことのない大叔母や、自殺してしまった同窓の女の子が、ぼんやり目の前に現れて来て、「天国には神様がいるんだから大丈夫だよ、いつかあんたもこっちにくるんだからね」と話しかけてくるような、奇妙な錯覚を覚えていたように思います。
ふりかえってみると、こんなことをつうじて、魂がちょっとは浄められていたのかもしれませんね。
モーツァルトの「レクイエム」には、その後、「出来のいい」のはこういうんだ、と言わんばかりに、いろんな新しい版が登場することになったのもご存知のとおりです。
1984年の映画『アマデウス』で使われて一躍脚光を浴びたバイヤー版が、いまでもいちばん演奏機会と録音の多い改訂版です。が、これはジュースマイヤー版をそんなに大きく変更はしていません。
『アマデウス』には『アマデウス』で、幼なじみと見に行って、結局それきり彼女と会うことがなかった、とか、変な思い出があるんですけれど、それは措いときましょう。
ホグウッドが録音を出したモンダー版はいちばん過激で、ジュースマイヤーが100％作曲した「サンクトゥス」・「ベネディクトゥス」・「アニュス・デイ」は全部省き、モーツァルトが冒頭数小節のスケッチだけ残したアーメンフーガを独自に仕上げて最後に響かせるものでしたが、最近は録音を見かけません。
モーツァルト研究者として名高いロビンズ・ランドンやレヴィンの版もあります。ランドン版がどんなだったか思い出せませんが、レヴィン版はジュースマイヤーの作曲した部分に大きく手を加えていて、とくに「サンクトゥス」はオーケストラの弦楽器がレヴィンの信ずるモーツァルト様式にすっかり書き換えられています。「サンクトゥス」に続く「ホザンナ」も、ジュースマイヤー版では28小節に過ぎませんのに、レヴィン版では倍以上の58小節に拡張されています。その他にも、たしかに統計的にモーツァルト様式であるだろう楽句やオーケストレーションに改変されたところは枚挙にいとまがなく、アーメンフーガも巧みに完成されていて、才人のこの人らしい面白い仕上がりになっています。が、素人感想としては
「うーん、でもこれで本当に正解なのかな」
と首をかしげてしまいます。なんぼ首をかしげても、しかし専門家には太刀打ち出来っこないのですけど。（レヴィン版のスコアの解説は、ジュースマイヤーが独自に作曲した部分もいかにモーツァルトのアイディアが生きているか・・・モーツァルトはたぶん必死でジュースマイヤーに「こうしなければならない、ああしなければならない」とインプリメントさせたんでしょうね・・・を教えてくれる貴重なドキュメントのひとつです。）
最近では「初演復元版」なるものも存在していて（、どんなのだろう、とスコアを眺めながら聴いてみましたら、これはジュースマイヤー版なんですね。当然と言えば当然です。ただ、聴いた録音で通奏低音がオルガンではなくフォルテピアノで弾かれているのには驚きました。解説によると、モーツァルトの「レクイエム」全曲はモーツァルトの死から２年経った1793年に初演されたそうですが、その会場となったホールにはオルガンがなかったのだそうです。編成はヴァイオリン各パートが６、声楽は独唱の他リピエーノ３だったとのことで、付属リーフレットの写真では全貌がはっきり分かりませんが、弦楽器は他にヴィオラとチェロが各２、バス１のようで、声楽がもう一人（合計８人）います。歌手の手持ちの楽譜はベーレンライター旧版に見えますが、全体の演奏は初演復元した2013年版なのだそうです。・・・この録音のCDには、併せてモーツァルトの葬儀の際に演奏されたであろう規模での「レクイエム」入祭唱・キリエも収録されていますが、好事家的であるに過ぎない気がしないでもありません。
最近の録音でいちばん穏当に聴けるのは、鈴木雅明／バッハ・コレギウム・ジャパンのものではないかと思います。鈴木優人氏がこの団体のために校訂した楽譜による演奏で、2006年12月（モーツァルト生誕250年の年）に演奏会で披露されたのと同内容を2013年12月に神戸で録音したものだそうです。モーツァルトの「レクイエム」は、モーツァルトの死にもかかわらず仕上げて納品されなければならなかったために、妻コンスタンツェが苦慮して、ジュースマイヤーよりも前にアイブラーという人に補筆依頼がされました。鈴木氏はジュースマイヤー版をベースにしながら、このアイブラーの補筆がある部分（「ラクリモーサ」のモーツァルト絶筆部分のあとにアイブラーが二小節書き足していますが、それは除きその前の「コンフターティス」まで）はアイブラーの補筆を採用しています。とはいえ、ところどころにジュースマイヤーのものでもアイブラーのものでもない音があって、ちょっと度肝を抜かれたりします。復元創作したアーメン・フーガはレヴィンのものより控えめですが安定した出来で、素晴らしいと思います。「トゥーバ・ミルム」の1800年出版版（ジュースマイヤー版でトロンボーンに与えられている楽句を、最初以外はファゴットで演奏させる）の復元演奏も収録されています。
ついでながら、カラヤンの1961年のジュースマイヤー版は仰天もので、とくに「トゥーバ・ミルム」ではトロンボーンの独奏部を複数のトロンボーンに吹かせています。当時そんな演奏が普通にされたりしていたんでしょうか？ ベルリンフィルならではだったんでしょうか？ 面白いけれどちょっと受け入れられませんでした。思い出したので記しておきます。
死の床でモーツァルトが泣く泣く最後の力を振り絞って書けるだけ書き、残りはアイブラーやジュースマイヤーにゆだねざるを得なかった「レクイエム」の手稿譜ファクシミリは、最新版が今年ベーレンライターから出版されました。
そこから、
・モーツァルトが弦楽と声楽だけ完成させ、あとでアイブラーが補筆した「ディス・イレ」冒頭
・同じ部分をジュースマイヤーが完成した部分の写真
を・・・歪んでいて申し訳ありませんが・・・載せておきます。
「ラクリモーサ」の８小節目がモーツァルトの絶筆だと伝えられていて、それが正しいのでしょうが、モーツァルトは順番に楽譜を書き進めていた訳ではないので、曲としては続く「ドミネ・イエズ」、「ホスティアス」までの声楽を完成させています。
「ホスティアス」末尾には上中下三カ所に”quam olim da capo”とモーツァルトが記していましたが、一番下のものは泥棒さんが切り取って持ち去ってしまったそうです。ファクシミリでも切り取られた形が再現されています。・・・こんなせこい泥棒しちゃダメだよ。
新モーツァルト全集第２巻には「レクイエム」のモーツァルト自筆部分だけを取り出したもの、モーツァルトの死の直後にアイブラー（とジュースマイヤー）が補筆したところまでのもの、ジュースマイヤーが完成させた全曲、の３種類が印刷譜化されていますので、趣味でモーツァルトの考えていた響きを再現してみたいと思ったら、これを手にするのが一番だと思います。いまはネットでも見られるし、ダウンロード出来るかと思います（個人使用に限る http://dme.mozarteum.at/DME/nma/nmapub_srch.php?l=3 第１篇：宗教声楽作品）。
・・・モーツァルトには大学生になってもまたいろいろお世話になり続けることになります。
参考CD
・レヴィン版（2002年録音）CD-R
マッケラス／スコットランド室内管・合唱団ほか 東京エムプラス輸入 BKD211
・初演復元版（2013年？）
ジョン・ハット／ダンディン・コンソート 東京エムプラス輸入 CKD449
・コレギウム・バッハ・ジャパン版（鈴木優人）2013年12月録音
鈴木雅明／コレギウム・バッハ・ジャパン KING INTERNATIONAL INC. KKC-5414
最近のコメント